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Es pot ensenyar una llengua i prestigiar-la, tot creant-hi una rela-
ció afectiva, sense recórrer a la seva literatura, als seus grans textos? Es 
pot construir una nació, un estat nació, sense generar entre la població 
una consciència comuna que tingui com un dels seus referents im-
prescindibles i centrals la tradició literària creada en la llengua nacio-
nal i el gran relat col·lectiu teixit per aquesta tradició al llarg del temps?

Abans de reprendre el fil d’aquestes dues preguntes, convé aclarir 
el concepte de relat col·lectiu. La literatura no sols expressa sentiments 
i inquietuds universals, fonamentals i intemporals de la humanitat, 
com ara l’emoció davant la bellesa, l’amor i la mort, o davant el mis-
teri del mal. També expressa vivències personals i col·lectives, tot re-
collint visions i testimoniatges d’èpoques i fets històrics experimen-
tats per les persones i pels grups humans. I no em refereixo únicament 
al gènere de la novel·la històrica, que és fruit d’una mirada retrospec-
tiva (per bé que sovint piqui l’ullet al present del lector), sinó sobretot 
a les obres de qualsevol gènere que tenen com a referent o teló de fons 
esdeveniments contemporanis a la seva redacció. Pensem en el «Cant 
de Ramon» de Llull, en les Grans Cròniques reials, però també en les 
odes «A Barcelona» de Verdaguer i de Maragall, en La febre d’or de 
Narcís Oller, en La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda o Incerta 
glòria de Joan Sales, en «La ciutat llunyana» de Màrius Torres i en La 
fàbrica de Miquel Martí i Pol.

Tornem a les preguntes inicials, les quals es poden aglutinar en 
una de sola: pot prescindir una societat de la literatura en tant que 
contingut central en l’educació obligatòria, i, doncs, marginar-la 
en el currículum escolar bàsic que hauria de ser comú per al con-
junt de la ciutadania d’un país? Aquesta pregunta fa una trentena 
d’anys hauria semblat gairebé absurda, perquè llengua i literatura 
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encara vivien en simbiosi a l’ensenyament. Les gramàtiques i els 
manuals per a l’aprenentatge de la llengua anaven plens de frag-
ments de textos literaris que servien d’exemple, de referència i de 
punt de partida per a la introducció de conceptes i estructures gra-
maticals. I, d’altra banda, la literatura era una matèria curricular-
ment ben reconeguda, amb uns objectius clars i uns continguts ben 
definits, que disposava d’una cambra pròpia podríem dir, força 
àmplia i ben moblada.

Ara, en canvi, es pot afirmar que la presència de la literatura a 
l’educació obligatòria s’ha diluït, s’ha afeblit considerablement, o ha 
perdut el lloc d’honor de què gaudia, com preferiu. Fins al punt que, 
en molts dels materials destinats a l’ensenyament de la llengua, costa 
de trobar-hi una narració o un poema d’un dels nostres grans autors 
passats o actuals.Com si la seva presència fos sobrera, una mena de 
nosa sumptuària, contraproduent i tot. Per quina causa o causes s’ha 
produït aquest distanciament? Quin procés, quines idees o tendències 
hi ha a la base d’aquesta marginació? I quins efectes té?

Per entendre la dinàmica del que s’ha esdevingut i per situar-nos 
en el moment que vivim, faré un breu repàs del passat i de la tradició 
de què venim. Després tractaré d’exposar per quines causes i fins a 
quin punt la simbiosi entre educació, llengua i literatura ha entrat en 
crisi i potser s’ha trencat —no sabem si definitivament— en el darrer 
tombant de segle.

Ens podríem remuntar als orígens de l’escriptura, de la literatura 
i de l’educació escolar (que són per necessitat gairebé simultanis), 
però no cal recular tant. Podem començar pel Renaixement, quan el 
llatí era la llengua acadèmica compartida en l’àmbit europeu i quan la 
trinitat llengua-literatura-educació era indiscutible i plenament ope-
rativa per als intel·lectuals que es van ocupar de la qüestió. Així, per 
exemple, Joan Lluís Vives, en la seva magna obra de reflexió pedagò-
gica a l’entorn de tots els sabers, De tradendis disciplinis (1531), recal-
cava aquesta relació trinitària en els següents termes:

La llengua és un sagrari de coneixença, i tant si s’ha de conservar algu-
na cosa com si s’ha de fer servir, actua com a cellerera i rebostera. I 
posat que és un tresor de coneixença i l’eina de la societat humana, 
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seria d’interès per a la humanitat que hi hagués una sola llengua de la 
qual fessin un ús comú totes les nacions. [...] Per aquestes causes i ra-
ons cal aprendre la llengua llatina, i amb correcció, per tal que no es 
corrompi, puix que si es corromp deixa tot seguit de ser unitària, i cada 
regió en tindrà la seua pròpia, amb la qual cosa s’esdevindria que els 
homes no s’entendrien entre ells ni tampoc les ciències que s’hi conte-
nen en la llengua llatina, cosa que nosaltres mateixos veiem que s’ha 
esdevingut. [...] Evidentment, [l’aprenent] beurà dels autors la llengua, 
en la qual no hi ha solament els mots, sinó també les idees, i no és pos-
sible d’una altra manera (Viana 1995: 129-135).1

Val la pena destacar quatre idees connexes d’aquest fragment de 
Vives que contrasten força amb algunes idees avui dominants sobre 
la llengua, la seva funció, la seva evolució i el seu ensenyament. En 
primer lloc, la concepció de la llengua com a repositori de cultura, 
no sols com a vehicle de comunicació. En segon lloc, la necessitat 
que se’n desprèn de conservar (per mitjà de la fixació normativa) la 
configuració formal de la llengua llatina enfront de la «corrupció» o 
el canvi, precisament per garantir la seva doble funció de repositori 
cultural i vehicle de comunicació sense limitacions d’espai ni de 
temps. En tercer lloc, la convicció que l’aprenent només pot apren-
dre la llengua bevent «dels autors de la llengua», de les fonts literà-
ries (i aquí ve a tomb recordar que les persones de la meva generació 
encara vam estudiar llatí llegint i traduint Cèsar, Ovidi, Ciceró, 
etc.). I en quart i últim lloc, l’afirmació que en la llengua (que s’ha de 
beure dels autors) «no hi ha solament els mots, sinó també les ide-
es». Una conclusió que connecta amb la concepció expressada en 
primer lloc de la llengua com a repositori cultural, però que va enca-
ra més enllà, per tal com es pot considerar que les «idees» expressa-
des en la llengua pels autors en els seus textos poden ser la font de 
noves reflexions i coneixements.

Aquestes concepcions en relació amb la llengua llatina, la literatu-
ra i la pràctica escolar que se’n desprèn, es pot dir que van perviure a 
Europa fins a principis del segle XIX. En són una mostra clara les 

1. La citació és extreta del fragment de De tradendis disciplinis de Vives inclòs a 
Viana 1995, traduït per Ferran Grau i Codina.
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asseveracions que va formular Baldiri Reixac a les Instruccions per a 
l’ensenyança de minyons (1749):

És la llengua llatina una de les més necessàries i útils als minyons que 
deuen ser destinats a les lletres i a tots los minyons i persones de qua-
litat i caràcter... [...] perquè s’usa en totes les universitats i acadèmies 
per ensenyar a tots los que concorren en elles per instruir-se de les ci-
ències... [...] perquè los millors llibres que hi ha en totes les ciències són 
en llatí. [...] Quan los minyons ja saben declinar los noms i verbs i 
conèixer la significació que tenen los noms i verbs [...], és moltíssim 
convenient que s’apliquen a traduir lo llatí en català [...] I deuen procu-
rar formar i parlar lo llatí polit i elegant, i per això serà bo que sàpien 
les regles d’elegàncies i que llegesquen llibres llatins que sien eloqüents 
i elegants [...] (Reixac 1992: 223-227).

Aquesta consideració cultural i literària de la llengua es mantindrà 
viva a Europa durant el complex procés històric de conversió de les 
llengües vulgars en llengües de cultura i en llengües acadèmiques. 
Aquest procés —que arrenca a l’Edat Mitjana i no culminarà fins a 
finals del segle XIX— no s’ha d’identificar amb el procés de conversió 
de les llengües vulgars en llengües de creació literària, que havia co-
mençat i culminat anteriorment, el qual en tot cas s’ha de considerar 
una primera etapa del procés complet de «culturització» de l’ús de les 
llengües vulgars. Només s’ha de donar una dada per il·lustrar aquest 
desfasament entre l’avanç de l’ús literari i de l’ús culte general de les 
llengües vulgars. Si es consulta la base de dades Incunabula Short Tit-
le Catalogue de la British Library, es pot saber quants incunables (és 
a dir, quants llibres impresos fins al 1500, data en què l’ús literari de 
les llengües vulgars s’havia consolidat) van ser publicats en les diver-
ses llengües. Dono sols les quantitats de les deu llengües amb més tí-
tols: 21.306 en llatí, 3.295 en alemany, 2.427 en italià, 1.778 en francès, 
572 en neerlandès, 437 en castellà, 240 en anglès, 154 en hebreu, 138 
en català, 65 en grec. El fet és que, malgrat alguns casos precoços ex-
cepcionals (entre els quals, Llull, que va redactar part de la seva obra 
no literària en llengua vulgar), a Europa entre els segles XIII i XVIII, 
la gran majoria d’obres filosòfiques, enciclopèdiques, jurídiques i aca-
dèmiques es van redactar en llatí. Per això no se’ns ha de fer estrany 
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que, a principi del segle XIX, fos en llatí la majoria de llibres que 
posseïa, per exemple, la biblioteca de la Universitat de Cervera.2

Tanmateix, a partir sobretot de la Reforma protestant i de la tra-
ducció de la Bíblia a l’alemany empresa per Luter, l’expansió de l’ús 
culte de les llengües vulgars més enllà de l’ús estrictament literari va 
créixer ràpidament, amb ritmes diferents, en el conjunt del continent. 
Aquesta tendència es va accelerar a mesura que avançava el procés de 
formació dels Estats nació, els quals van convertir la llengua vulgar 
dominant en el seu àmbit respectiu en llengua nacional, oficial i d’Es-
tat, i van adoptar mesures de tot tipus per fer efectiu en els usos co-
municatius aquest estatus legal de la llengua. En aquest context, pot-
ser el fet més significatiu és la fundació de l’Académie Française per 
Richelieu el 1635, amb l’encàrrec de «travailler avec tout le soin et 
toute la diligence possibles à donner des règles certaines à notre lan-
gue et à la rendre pure, éloquente et capable de traiter les arts et les 
sciences» (com diu l’article XXIV del seus estatuts fundacionals). Pel 
que fa a la Real Academia Española, la seva constitució va ser aprova-
da en un moment crucial de la història de la formació de l’Estat nació 
espanyol, el 3 de octubre de 1714, mitjançant una cèdula del rei Felip 
Vè, atorgada al palau del Pardo, amb l’encàrrec de «cultivar y fijar las 
voces y vocablos de la lengua Castellana», amb l’objectiu de fer evi-
dent que és «una de las mejores que hoy están en uso, y capaz de 
tratarse y aprenderse en ella todas las Artes y Ciencias, como de tra-
ducir con igual propiedad y valentía qualesquiera originales, aunque 
sean Latinos o Griegos».

El procés imparable d’expansió de l’ús escrit i culte de les llengües 
vulgars (que havia començat precisament per la literatura) culminarà 
al llarg del segle XIX amb l’ocupació dels últims espais acadèmics, 
universitaris i legals en què el llatí encara es mantenia fort. En conse-
qüència, les llengües que identifiquen un Estat nació, com ara el cas-
tellà i el francès, elevades a llengües «nacionals», aniran desplaçant 
progressivament el llatí i la literatura llatina de l’educació, fins i tot de 

2. Segons Ignasi Casanovas, biògraf de Balmes, «les obres llatines [de la bibliote-
ca de la Universitat de Cervera] eren 2.076, les castellanes 745, les restants estaven en 
diverses llengües (13)» (Casanovas 1932: I, 276). 
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l’educació superior (per bé que encara hi romandran com a assignatu-
res obligatòries fins a mitjan segle XX).

Vegem ara com, a principi del segle XX, el lingüista Antoine Mei-
llet, a Les langues dans l’Europe nouvelle (1918), descrivia el final 
d’aquest procés i —tot reconeixent l’inconvenient que comportava la 
desaparició d’una llengua acadèmica comuna— argumentava a favor 
de l’avantatge qualitatiu que comportava l’ús acadèmic i científic de 
les llengües nacionals que havien substituït el llatí. Un avantatge que 
fonamenta en la capacitat creativa de les llengües vives, la qual s’acor-
da més bé amb les ciències modernes, per contrast amb la fossilització 
expressiva de les llengües mortes, associades al sabers fixats de les dis-
ciplines tradicionals:

Per començar, l’hàbit d’expressar-se en un idioma fixat d’una vegada 
per totes immobilitza la ciència, per dir-ho així. Una llengua fixada és 
còmoda per a una ciència tradicional, les idees de la qual es renoven 
poc; constitueix, però, un entrebanc per a una ciència nova els princi-
pis de la qual canvien, i les doctrines es transformen incessantment. El 
llatí no s’avé, naturalment, a l’expressió de les idees modernes, i només 
amb artificis s’aconsegueix expressar-se amb els recursos d’una llengua 
antiga (Viana 1995: 329).3

Per Meillet aquest avantatge diguem-ne cognitiu i expressiu de les 
llengües nacionals vives sobre la llengua llatina morta compensava, 
doncs, de sobres la pèrdua del que havia estat «una llengua de civilit-
zació comuna». L’Europa actual, afirmava, «pertany a les llengües 
nacionals».

La pèrdua del llatí com a llengua de cultura comuna i l’elevació 
acadèmica de les llengües nacionals tindrà dues conseqüències impor-
tants. En primer lloc, l’expansió del que en podríem anomenar el po-
liglotisme cultural entre la intel·lectualitat. Un poliglotisme més aviat 
perceptiu, basat sobretot en la capacitat d’entendre i de llegir diverses 
llengües estrangeres (i no tant d’escriure-hi, i encara menys de par-

3. La citació és extreta del fragment de Les langues dans l’Europe nouvelle de 
Meillet inclòs a Viana 1995, traduït per Juli Camarasa.
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lar-hi amb fluïdesa). Aquest poliglotisme respon a la necessitat i a 
l’interès de conèixer la producció cultural en les llengües nacionals. 
Se’n podrien adduir molts exemples de practicants eminents: Goethe, 
Leopardi, Balmes, etc. Juntament amb l’expansió del poliglotisme, es 
produeix l’increment de les traduccions entre llengües nacionals. 
Tanmateix, es tracta d’una traducció selectiva: no es tradueix pas tot, 
sinó sols les obres considerades essencials o transcendents. Fa una 
vintena d’anys l’opció del poliglotisme receptiu encara va ser defensa-
da per Umberto Eco, a la conclusió de La ricerca de la lingua perfetta 
(1993), una obra que planteja la qüestió del tractament de la diversitat 
lingüística dins l’espai cultural comú europeu:

Questa possibilità non riguarda solo le pratiche di traduzione, bensì 
anche la possibilità di convivenza in un continente per vocazione mul-
tilingue. Il problema della cultura europea del futuro non sta certo nel 
trionfo del poliglottismo totale (chi sapesse parlare tutte le lingue sare-
bbe simile a Funes el Memorioso di Borges, con la mente occupata da 
infinite immagini) ma in una comunità di persone che possono incon-
trarsi parlando ciascuno la propria lingua e intendendo quella dell’al-
tro, che pure non saprebbero parlare in modo fluente, e intendendola, 
sia pure a fatica, intendessero il «genio», l’universo culturale che cias-
cuno esprime parlando la lingua dei propri avi e della propria tradizi-
one (Eco 1993: 376-377).

La segona conseqüència important de l’elevació acadèmica de les 
llengües nacionals serà la incorporació de la tradició literària nacional 
a l’ensenyament, en simbiosi amb l’ensenyament de la llengua, com 
abans succeïa en el cas del llatí i la seva literatura. Tal com diu Geoff 
Ball, a Literature in Language Education (2005), «classic literature (in 
Greek and Latin) was already central to European education when in 
the nineteenth century growing nationalist interests and wider num-
bers entering and continuing education began to lead to emphasis on 
the importance of national literatures in the official national language 
being taught» (Hall 2005: 42). D’altra banda, l’ensenyament de llen-
gües estrangeres modernes (que s’anirà introduint als currículums des 
de finals del segle XIX i al llarg del segle XX) també es durà a terme 
tenint en compte les respectives tradicions literàries nacionals.
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Per tant, els lligams històrics entre la llengua, la literatura i la seva 
convivència simbiòtica en l’ordenació i en la pràctica educatives no es 
van pas afluixar amb el relleu del llatí per les llengües nacionals com a 
llengües de cultura i de comunicació acadèmica i científica. Ben al 
contrari, aquest vincle no solament es va mantenir amb els nous ac-
tors, sinó que fins i tot es va reforçar per una raó política de pes, ja que 
la literatura va esdevenir un factor de primer ordre en la construcció 
de l’Estat nació modern, atesa la seva capacitat de generar una consci-
ència d’identitat comuna per mitjà de la socialització del relat col·lec-
tiu que vehicula. Per aquest motiu va ser incorporada a l’educació no 
sols com a suport textual de la llengua, sinó també com a matèria es-
pecífica, especialment en els nivells superiors, compresa la universitat. 
Així, doncs, amb l’academització de les llengües nacionals, les litera-
tures nacionals van entrar també a l’acadèmia i van convertir-se en 
objecte d’estudi, de recerca i d’ensenyament sistemàtic. De fet, una de 
les funcions centrals de les universitats reformades del segle XIX serà 
l’edició crítica de les grans obres i l’establiment de la història i el cà-
non de les literatures nacionals.

En aquesta consideració de la literatura com un agent de primer 
ordre per divulgar el coneixement de la llengua nacional i construir la 
nació, hi van coincidir, des d’enfocaments diferents, tant el naciona-
lisme francès postrevolucionari, de base política, constitucional, esta-
tal i estatista, com també el nacionalisme alemany de base cultural o 
ètnica. Pel que fa al primer cas, val la pena esmentar el cèlebre Rapport 
sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser 
l’usage de la langue française, presentat el 4 de juny de 1794 per Hen-
ri Grégoire a la Convenció republicana, que proposa la divulgació de 
la literatura en llengua francesa entre moltes altres mesures per cons-
truir la nació (Aracil 1983: 237-267).

Alguns anys més tard, des d’una Alemanya fragmentada però cul-
turalment força homogènia, i també des d’una posició ideològica molt 
diferent, el romàntic Friedrich Schlegel, a Geschichte der alten und 
neueren Literatur (1815), sostenia que era precisament la tradició lite-
rària, tant la popular com la culta, més que no pas la tradició filosòfica 
o de pensament, allò que permetia de relligar un poble en una unitat 
nacional i de vincular-lo a una idea nacional. Apuntem de passada 
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que, en aquest context històric i ideològic, la frase que va deixar anar 
Joaquim Rubió i Ors al pròleg de Lo Gaiter del Llobregat (1841) no 
sembla gens innocent: «Catalunya pot aspirar encara a la independèn-
cia, no a la política [...]; però sí a la literària.» En tot cas, la posició de 
Rubió i Ors contrasta fortament amb la visió d’un Antoni de Cap-
many que, cinquanta anys abans, al Código de las costumbres maríti-
mas de Barcelona    (1791), havia donat per liquidat el català com a 
llengua nacional a causa, precisament, de la pèrdua de les estructures 
d’Estat de la Corona d’Aragó arran de la derrota en la Guerra de Suc-
cessió: «Fue, en una palabra, una lengua nacional, y no una jerga ter-
ritorial, desde el siglo XII hasta principios del presente, en que se 
adoptó, con el nuevo gobierno, la castellana en todos los tribunales y 
actos públicos de la Corona de Aragón. Desde esta época sólo ha que-
dado reservada para el trato familiar de las gentes y uso doméstico del 
pueblo.» Enfront d’aquesta posició de Capmany, que bàsicament és 
la mateixa que trobem en Balmes, en el primer Milà i Fontanals i en la 
gran majoria d’intel·lectuals durant tot el segle XVIII i la primera mei-
tat del XIX, la reivindicació de la independència literària que va pre-
conitzar Rubió i Ors i va assumir el moviment de la Renaixença i els 
seus principals actors literaris, Verdaguer en primer lloc, va significar 
una ruptura radical. Una ruptura que, més enllà de la llengua i la lite-
ratura, en concórrer i associar-se amb altres fenòmens, especialment 
la diferenciació social de Catalunya provocada pel procés d’industri-
alització, acabaria tenint un paper clau en el sorgiment i l’expansió del 
catalanisme polític. Es pot dir, doncs, que, en el cas català, la simbiosi 
de llengua i literatura ha estat i és també un factor rellevant en el pro-
cés de reivindicació i de construcció d’un Estat nació propi o de les 
seves aproximacions (autonomia, estat federat, etc.).

Reprenguem ara el fil i recapitulem. Dèiem que la literatura naci-
onal s’integra a la instrucció pública no sols per tal de facilitar l’adqui-
sició de la llengua, sinó també amb l’objectiu de fomentar la conscièn-
cia nacional entre la ciutadania de l’Estat. En efecte, com ja s’ha dit, la 
literatura teixeix el relat col·lectiu d’un poble. A més, dóna veu als 
llocs del territori on aquest poble habita, tot omplint-ne els paisatges 
de contingut històric o mític, fins a arribar a dotar-los en alguns casos 
de valor simbòlic. Temps i espai nacional, història i geografia, i amb 
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elles també valors col·lectius i formes de vida, es condensen en la pa-
raula inscrita en la tradició literària. I el coneixement i la lectura de les 
obres ens en fan conscients; d’alguna manera ens revelen el sentit del 
nostre «àmbit de tots els àmbits».

Per aquesta raó, inevitablement, la literatura es converteix sovint 
en un instrument polític. Adduiré sols dos exemples ben oposats de 
l’ús de la literatura per part de les estructures polítiques amb l’ànim de 
fomentar el patriotisme i la consciència nacional. El primer és per mi 
particularment colpidor. Es tracta del volum antològic Presència de 
Catalunya  La terra  El paisatge català a través dels seus poetes (publi-
cat el 1938 pels Serveis de Cultura al Front de Generalitat de Catalu-
nya), el qual, tal com es diu a la «Cloenda», pretenia «dur al pensa-
ment i al cor» del «soldat català de l’Exèrcit de la República» la 
presència del paisatge de Catalunya per mitjà de la poesia, per tal que 
lluités «amb l’arma al braç» perquè la nació no fos «dominada, ni es-
clavitzada, ni destruïda». El segon exemple, ben distint, és l’antologia 
titulada Aprendiz de hombre, a cura de Gonzalo Torrente Ballester, 
publicada per Editorial Doncel (el 1966 en va sortir la vuitena edició), 
amb copyright de la Delegación Nacional de Juventudes; aquesta an-
tologia era utilitzada a les escoles com a llibre de lectura «para en-
señanzas de Educación Política en 2.º Curso de Bachillerato Gene-
ral», segons que consta a la pàgina de crèdits; contenia cinquanta-cinc 
textos d’autors diversos (Cela, Calderón, José Antonio, Pérez Gal-
dós, Ortega y Gasset, etc.), precedits d’una introducció interpretati-
va, amb els quals es volia il·lustrar episodis històrics, inculcar els va-
lors que s’identificaven amb el règim franquista i, sobretot, fomentar 
la consciència nacional espanyola. Aquestes dues antologies són una 
bona mostra del valor formatiu que fins no fa gaire s’atribuïa a la lite-
ratura i, és clar, també de la seva instrumentalització per les diverses 
posicions nacionals i ideològiques.

Tanmateix, en l’actualitat no sembla pas que el poder estatal ator-
gui tanta rellevància al valor formador de la literatura «nacional», que 
ha quedat força relegada en la l’educació. I, probablement, aquest fet 
s’ha d’interpretar com un símptoma clar del declivi de l’Estat nació.

L’afebliment efectiu de la sobirania de l’Estat nació enfront dels 
poders econòmics i mediàtics globalitzats i de les estructures i orga-
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nismes supraestatals és avui un tòpic, però un tòpic fonamentat. No 
m’hi estendré, però val la pena de precisar que, si és ben evident que 
els Estats s’afebleixen en el batibull de la globalització, encara ho és 
més que també s’afebleixen els subestats (com ara l’autonomia catala-
na), que han de resistir la tendència involutiva dels Estats a recuperar 
per baix les competències que han perdut per dalt. Aquest afebliment 
tant dels Estats com dels subestats (i de les garanties de benestar que 
oferien) provoca un malestar social profund, que arreu dóna ales als 
moviments que reivindiquen una recuperació de la sobirania de l’Es-
tat nació i, en conseqüència, de la seva capacitat de promoure políti-
ques públiques de benestar per al conjunt de la nació. Aquest és el 
punt bàsic que, més enllà de les grans diferències ideològiques, té en 
comú el discurs de les noves forces polítiques emergents a Europa que 
avui reivindiquen la recuperació de sobirania per part dels Estats na-
ció. En la mateixa línia s’ha de situar la reivindicació independentista 
d’Escòcia o de Catalunya, dues nacions sense estat en què una part 
important de la població veu ara en la consecució d’un estat propi la 
via més eficaç per a la millora econòmica i social.

Aquest afebliment polític de l’Estat nació es produeix en conco-
mitància amb un altre fenomen no tan visible, però igualment trasbal-
sador: la crisi de la cultura nacional, que tendeix a diluir-se en el re-
molí de la globalització, entre altres causes per l’impacte de les noves 
tecnologies de la informació i la comunicació, les quals propicien l’ac-
cés massiu a una enorme oferta d’oci cultural caracteritzada pel que 
en podríem dir un presentisme cosmopolita. Si ens cenyim a l’àmbit 
de la tradició literària nacional, veurem que, malgrat que aquesta sigui 
ara més accessible que mai, es veu obligada a competir en el marc d’un 
mercat cultural global en què la concurrència s’ha multiplicat per 
l’aparició de nous canals i nous formats d’accés al consum cultural, 
pel llançament constant de novetats i, en el camp estricte de la lectura, 
per l’expansió de les traduccions sistemàtiques de les obres dels au-
tors d’èxit global.

Alain Finkielkraut, en un llibre recent i força polèmic, titulat sig-
nificativament L’identité malhereuse (2013), ha batejat aquest feno-
men molt estès al món occidental amb el terme de «desidentificació», 
entesa com una tendència al desenganxament de la tradició nacional:
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Fragilité de l’identité nationale. [...] Il nous est permis de congédier nos 
pères. Nous avons le droit d’être étourdis, inconséquents, discontinus, 
attirés par mille autres choses. Nous pouvons délaisser la syntaxe du 
récit national pour la parataxe de l’actualité perpétuelle (Finkielkraut 
2013: 146-147).

La sintaxi del relat col·lectiu nacional s’abandona per abraçar la 
parataxi de la novetat perpètua. El diàleg amb el passat que propicia la 
literatura queda així dificultat, si no impedit, pel presentisme cosmo-
polita. Finkielkraut es queixa que, paradoxalment, just quan els clàs-
sics francesos són més accessibles que mai en edicions digitals gratuï-
tes o molt econòmiques, la seva lectura és desterrada de l’escola. 
D’altra banda, denuncia el fet que gairebé tota la tradició literària es 
trobi sota sospita política o ideològica: perquè no existeix cap obra 
que, descontextualitzada, no pugui ser titllada d’etnocèntrica, patriar-
cal, racista, elitista, classista, sexista, burgesa... o tot plegat alhora. Fer 
llegir Le Cid de Corneille (com fer llegir Canigó de Verdaguer) po-
dria ferir determinades sensibilitats ètniques i religioses; per tant, se’n 
prescindeix.

En el món acadèmic i universitari també s’observa un desplaça-
ment similar del focus d’interès. Es podria dir que, al llarg dels darrers 
trenta anys, en el camp literari, tant en els programes formatius com 
de recerca, la «sintaxi» de la història literària nacional ha anat cedint 
terreny a la «parataxi» dels «estudis culturals». Per copsar la interre-
lació entre aquesta darrera evolució dels estudis humanístics i litera-
ris, el declivi de l’Estat nació i la transformació de la institució univer-
sitària (cada vegada més servil amb els poders econòmics globalitzats 
i menys compromesa en la vertebració de la cultura nacional), és molt 
interessant, lúcida i vigent l’anàlisi que va desenvolupar Bill Readings 
a The University in Ruins (1996). Segons aquest autor, a cavall de la 
globalització i del declivi de l’Estat nació, està emergint una universi-
tat posthistòrica, mercantilitzada, culturalment «desreferencialitza-
da», en què un determinat concepte d’«excel·lència», quantificable i 
aplicable a qualsevol objecte, preval sobre els conceptes de valor, mis-
sió i compromís social; i en la qual els estudiants són tractats com a 
consumidors i futurs productors o emprenedors, i no pas com a ciu-
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tadans en formació i futurs professionals i experts al servei del progrés 
col·lectiu de la nació. La causa profunda d’aquest capgirament rau en 
el poder abassegador del capital transnacional, que penetra els Estats 
i les Universitats i les acaba convertint en meres empreses imbuïdes de 
la lògica del sistema econòmic, les quals s’adapten mansament al seu 
joc d’interessos:

Meanwhile, the state is merely a large corporation to be entrusted to 
businessmen, a corporation that increasingly serves as the handmaiden 
to the penetration of translational capital. The governmental structure 
of the nation-state is no longer the organizing center of the common 
existence of peoples across the planet, and the University of Excellen-
ce serves nothing than other than itself, another corporation in a wor-
ld of transnationally exchanged capital (Readings 1996: 42-43).

En aquest nou marc, és explicable que l’estudi i la recerca sobre la 
literatura nacional hagi perdut la centralitat i el prestigi de què havia 
gaudit al si del model d’universitat vinculat a la construcció de l’Estat 
nació que s’havia estès al món occidental des de principis del segle 
XIX.

Una altra causa de la marginació de la literatura en l’educació i, 
en particular, en l’ensenyament de la llengua s’ha de cercar en la 
tendència, avui dominant, de reduir les llengües a la seva dimensió 
comunicativa. En contra del que pensava Joan Lluís Vives al segle 
XVI i del que avui pensa Noam Chomsky (que també sosté que tota 
llengua és un repositori cultural, tal com va afirmar a un dels Talks 
at Google, el 4 d’abril de 2014), ha arrelat fortament la creença que 
una llengua és una eina de comunicació i poca cosa més. Una eina de 
comunicació quotidiana (per fer-se entendre a la cafeteria o a l’aero-
port) o bé una eina de comunicació científica, tant se val, però al 
capdavall una eina que no va pas íntimament associada a una cultura 
ni a una literatura.

Aquesta idea dominant ha comportat dues conseqüències greus. 
La primera ha afectat l’educació, en què l’adopció general de l’anome-
nat enfocament comunicatiu en l’ensenyament de la llengua ha propi-
ciat el divorci entre llengua i literatura. Això s’ha produït perquè s’ha 
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fet una translació mecànica dels plantejaments didàctics i metodolò-
gics propis de l’ensenyament de les llengües estrangeres a l’ensenya-
ment de la llengua nacional. Com és lògic, en l’ensenyament d’una 
llengua estrangera no ambiental, convindrà partir del que ja és cone-
gut per l’aprenent (com ara els elements d’una situació comunicativa 
quotidiana o uns determinats tipus de discurs i de referents), per tal 
d’introduir-lo a allò que li és desconegut, que és la llengua nova (vo-
cabulari, estructures, etc.). Però en la llengua pròpia, nacional, ambi-
ental, allò que l’aprenent coneix és precisament la llengua tal com es 
manifesta en l’ús comunicatiu més quotidià: caldria doncs exposar-lo 
a altres usos, com el literari, en el qual apareixen estructures i vocabu-
lari nous per a ell, per tal d’ajudar-lo a ampliar el domini del llenguat-
ge. Si en comptes d’empènyer-lo a descobrir aquest territori nou i ple 
de substància lingüística i humana que és la literatura, es condemna 
l’aprenent a caminar en cercles en el territori familiar i sovint banal de 
la comunicació quotidiana, s’aconseguirà que no aprengui ni llengua 
ni literatura, i probablement que s’avorreixi força.4

La segona conseqüència de la reducció de les llengües a la dimen-
sió comunicativa ha consistit a afavorir la tendència al monopoli de 
l’anglès com a llengua de comunicació, però també de cultura i de ci-
ència a nivell internacional. El poliglotisme receptiu que havia estat 
característic de la intel·lectualitat europea s’ha vist progressivament 
substituït pel domini abassegador de l’anglès en la comunicació aca-
dèmica. Molt sovint d’un anglès molt pobre i estereotipat que permet 
d’expressar resums sumaris, dades i resultats, però més difícilment de 
raonar i argumentar amb tota la potència i subtilesa amb què es pot fer 
amb la llengua nacional de cadascú. D’altra banda, la necessitat de 
dominar aquest anglès comunicatiu ha relegat a un segon pla la neces-
sitat d’incrementar el domini de la llengua pròpia i, per tant, també la 
necessitat de recórrer a la seva literatura per trobar-hi formes i models 
d’expressió.

Tot plegat ha portat a una desvaloració de la literatura en tant que 
referent central de la cultura nacional (ella mateixa en crisi) i en tant 

4. Un tractament més extens de la qüestió del paper de la literatura en l’ensenya-
ment de la llengua es pot trobar a Codina 2008 i Codina 2010. 
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que instrument imprescindible per a l’ampliació del domini de la llen-
gua. Una desvaloració que ajuda a entendre la seva marginació en 
l’ensenyament i en altres àmbits.

Però no totes les causes de la desvaloració social de la literatura 
són exògenes. N’hi ha també d’endògenes. Des del segle XIX fins 
avui, tant en la creació com en la teoria i la crítica, les tendències intel-
lectualment dominants de la literatura contemporània han propugnat 
el seu desplaçament vers el formalisme, és a dir, vers la puresa artísti-
ca, el trencament amb el real, la «desreferencialització» i un cert di-
guem-ne entotsolament tautològic (la literatura que tracta de literatu-
ra, la poesia que tracta de poètica, etc.). William Marx ha explicat 
aquesta evolució a L’adieu à la littérature  Histoire d’une dévalorisa-
tion  XVIIIe-XXe siècle (2005). I ha remarcat que, paradoxalment, 
com més s’ha esforçat la literatura a descontaminar-se de les impure-
ses del contingut a fi de pujar de rang en l’escala formal de les arts, 
més ha disminuït el seu grau de valoració social:

Tel fut le calcul plus ou moins avoué des formalistes. Ce qu’ils ne com-
prirent pas, cependant, c’était qu’une œuvre complètement coupée du 
réel perdait toute chance d’intéresser qui ce que fût. L’intention de 
maintenir la littérature dans son intégrité et de la soustraire aux influ-
ences du monde extérieur était éminemment louable, mais, pour la réa-
liser, c’était trop cher payer que de réduire l’art du langage á un pur 
problème formel. L’arme était à double tranchant. Aussi le triomphe 
de la forme, tel que Nietzsche en avait initié le processus, ne prépara-
t-il qu’en apparence celui de la littérature: sans éveiller de soupçon, par 
d’insensibles mouvements, il ne fit que confirmer son inexorable déva-
lorisation (Marx 2005: 104).

La constatació d’aquest atzucac va portar fa pocs anys Tzvetan To-
dorov, que havia estat un practicant destacat de la crítica formalista, a 
escriure l’assaig La littérature en péril (2007), que ve a ser una veritable 
retractació, en què proposa retornar la literatura a la societat:

Alliberar la literatura de la cotilla asfixiant en què se la tanca, feta de 
jocs formals, planys nihilistes i egocentrisme solipsista? Això podria, 
alhora, engrescar la crítica cap a uns horitzons més amplis, traient-la 
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del gueto formalista que tan sols interessa a altres crítics i obrint-la al 
gran debat d’idees de què participa tot coneixement de l’home (Todo-
rov 2007: 92).

La proposta radical de Todorov resulta particularment interes-
sant quan es concreta en l’àmbit escolar, en el qual també s’havia fet 
sentir, per via d’una desencertada transposició didàctica, l’empremta 
feixuga de l’enfocament formalista de la literatura, un dels factors en-
dògens que han contribuït a marginar-la:

L’efecte més important d’aquesta mutació correspon a l’ensenyament 
escolar de la literatura (del «francès»), ja que aquest s’adreça a tots els 
infants i, a través d’ells, a la majoria dels adults; és per això que voldria 
tornar-hi a manera de conclusió. L’anàlisi de les obres a l’escola ja no 
hauria de tenir per finalitat il·lustrar els conceptes que acaba d’intro-
duir tal o tal lingüista, tal o tal altre teòric de la literatura, i per tant 
presentar-nos els textos com una execució del llenguatge i del discurs; 
la seva tasca seria fer-nos accedir al seu sentit, perquè postulem que 
aquest, al seu torn, ens condueix a un coneixement d’allò humà, el qual 
importa a tothom (Todorov 2007: 92-93).

En definitiva, el que proposa Todorov és recuperar una concepció 
que en podríem dir «impura» de la literatura; i agafar-la, a l’escola, pel 
cantó que la fa més interessant: per «allò que importa a tothom», és a 
dir, pel grau de coneixement que ens pot aportar sobre la nostra con-
dició humana. I, s’hi podria afegir, pel grau de coneixement que ens 
pot aportar del nostre temps i el nostre espai nacionals, en tant que 
relat col·lectiu teixit al llarg de la història i del territori per veus diver-
ses que han donat una consistència discursiva a la nostra identitat.

Pel que fa a la llengua, la seva relació amb la literatura i el seu en-
senyament, també s’alcen veus que proposen una recuperació de la 
concepció de la llengua com a repositori cultural. Un repositori al 
qual s’accedeix sobretot per la via de la lectura literària entesa en un 
sentit ampli, que comprèn no sols la narrativa, la poesia i el teatre, 
sinó també l’assaig i el que se’n diu la literatura d’idees. En aquesta 
línia, trobo que són molt clares i pertinents les consideracions que fa 
Jürgen Trabant a Was ist Sprache? (2008), quan hi tracta de l’ensenya-
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ment a Europa d’idiomes estrangers altres que l’anglès. Unes conside-
racions que en bona mesura també es podrien aplicar a l’ensenyament 
de les llengües nacionals:

Das Problem des aktuellen Sprachenlernens in den Schulen ist doch, 
daβ die weiteren Fremdsprachen mit demselben Lernziel angeboten 
werden wie das Englische: effektive internationale Kommunikation. 
Das ist aber ziemlich uninteressant, wenn man dieses Ziel sowieso sc-
hon mittels des Englischen erreichen kann. Daher sollte an ein ganz 
anderes Erlernen dieser dritten Sprache gedacht werden. Lernziel des 
Fremdsprachenunterrichts sollte nicht allein die sogenannte kommu-
nikative Kompetenz sein, sondern das —durchaus auch kognitive— 
Kennenlernen der anderen Struktur der fremden Sprache, das Lesen 
bedeutender Texte und die Anfreundung mit der Kultur der Länder, 
in denen diese Sprache gesprochen wird. Hier könnte wieder das alte 
Latein ein Vorbild sein: Der klassische Lateinunterricht —wäre er je-
mals intelligent erteilt worden— hatte eigentlich genau diese Aufgabe: 
Kennenlernen der Struktur des Lateinischen, Lessen wichtiger Texte 
in dieser Sprache, Kennenlernen der Kultur, die sich in dieser Sprache 
ausdrückte, kurz: Bildung. Das Ungarische, das Italienische, das Pol-
nische sind genauso wertvolle Gegenstände sprachlicher Bildung wie 
die klassischen „Bildungssprachen“ Latein und Griechisch (die man 
aber natürlich ebenfalls nicht aus dem europäischen Sprachcurriculum 
verbannen sollte).

Welche Sprache für Europa? Der Singular ist falsch. Es geht um 
mindestens drei Sprachen, von denen jede in verschiedener Hinsicht 
eine Sprache „für Europa“ wäre: eine für die je eigene europäische 
Identität, eine fürs praktische internationale Kommunizieren (nicht 
nur) in Europa und mindestens eine für das Verständnis des euro-
päischen Anderen (Trabant 2008: 204).

En definitiva, el que proposa Trabant és superar la reducció de les 
llengües a la dimensió comunicativa i recuperar llur lligam amb les 
cultures respectives, especialment amb la literatura. Considera que és 
el camí perquè l’ensenyament de llengües estrangeres altres que l’an-
glès guanyi espai a Europa, cosa bàsica per a l’enfortiment d’una iden-
titat supranacional comuna europea, però impossible si l’únic element 
que es valora d’una llengua és la seva capacitat de comunicació en 
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l’aspecte merament quantitatiu (mesurada en nombre d’usuaris i ex-
tensió geogràfica).

Al meu entendre, refer i enfortir aquest lligam és encara més ne-
cessari en el cas del català, una llengua nacional que corre el risc de ser 
minoritzada en el seu domini lingüístic, no sols per l’acció constant 
d’uns Estats hostils, sinó també per l’impacte de la globalització eco-
nòmica i comunicacional. En la nostra situació, no ens podem conformar 
a «facilitar» la llengua per mitjà de l’escola a les noves generacions, i a 
fer-ho amb fredor, des d’un enfocament estrictament comunicatiu. 
En la nostra situació de lluita per la pervivència, ens hem de proposar, 
també, de forjar en la consciència dels futurs ciutadans un vincle afec-
tiu i identitari amb la llengua. I és per això que els l’hem d’oferir plena 
de contingut, de contingut humà, cultural i social, de manera que el 
seu domini i la seva pràctica no esdevinguin només útils, sinó també 
valuosos. Aquesta és la raó per la qual la literatura, en totes les seves 
manifestacions, de la cançó popular a l’alta poesia, de la novel·la de 
gènere a l’assaig filosòfic, hauria d’estar ben present a l’hora d’apren-
dre la llengua; i, a més, hauria de disposar d’un espai propi i ben reco-
negut en l’ordenació curricular de l’ensenyament obligatori. Una al-
tra raó de pes que justifica aquestes demandes, com s’ha dit, és el fet 
que la tradició literària vehicula i continua el nostre millor, més extens 
i més intens, relat col·lectiu, el coneixement del qual mitjançant la lec-
tura contribueix a donar consistència a la nostra identitat.

Però, compte!, quan aquí dic «literatura», em refereixo als textos, 
a les obres, a les novel·les, als poemes, no pas al conjunt de conceptes 
i termes de la teoria literària ni tampoc a la historiografia literària o a 
l’aparat filològic, que en l’ensenyament obligatori s’haurien de con-
formar a realitzar una modesta, mínima, i tan desapercebuda com es 
pugui, funció de suport per a la comprensió de les obres de creació.

I, és clar, per tal que aquesta reintroducció plena de la literatura a 
l’educació es faci amb totes les garanties de qualitat, cal també que 
(malgrat les modes i els criteris esbiaixats amb què avui es mesuren 
l’impacte i l’excel·lència) les universitats catalanes continuïn sense de-
fallir exercint aquesta funció tan necessària per a qualsevol comunitat 
nacional que vulgui persistir: la investigació i l’estudi en el camp de la 
literatura nacional.
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